Lungo le mie strade

A volte penso alle persone che incontro di continuo lungo le mie strade, lungo i miei tratti obbligati, i più rassicuranti o anche i più pericolosi e foschi, persone che spesso incontro anche due volte in un solo giorno ma che probabilmente non conoscerò mai. Così anche nel viale dove abito, vi sono visi familiari e insieme sconosciuti, che nemmeno sanno chi sono e che cosa faccio, così come io non so nulla di loro. Ogni viso che incrocio a volte mi guarda e mi dice con gli occhi cose che non saprò mai, forse le stesse che dico al viso col mento un po' storto, a quello trasandato, a quello incantevole e conturbante, a quello goffo e stravolto, è sempre una mitragliata di occhi, anche quelli non mi salutano quando entrano dentro i miei a volte li sento vicini, vicinissimi, come un abbraccio lacerante sotto un portone con la luce che trema e con il diluvio fuori. Il pensiero di chi guarda ed è guardato nello stesso momento, è quasi sempre un pensiero di amore, amore per il tuo naso rosso, quanto freddo, ma io non posso e non potrò mai sapere il tuo nome, i tuoi gusti, eppure ci si incontra e ci si osserva, come la prima volta, vorrei che stessi più attento al tuo brutto raffreddore, che ti fa un po' più dolce e più triste, te lo chiedo per favore.

Esiste la possibilità di un innamoramento profondo della propria vita e del proprio sguardo sul mondo, che riscalda il cuore, non crea barriere, convenzioni, squilibri, tradimenti, privazioni, ma diventa il canto della mia specie che non avrà mai fine. Basta un niente, anche nella pioggia, quando sembrano tutti assenti, un po' ci si ama di nascosto, senza saperlo e senza dirselo, e credo che questo silenzio di occhi scuri e misteriosi, mantenga ancora azzurro il mondo, o la stella di Sirio, o il pranzo fugace della signora dei biglietti della metro, che deve ingoiare in fretta perché sto arrivando, e lei si ricorda che arriva sempre quel tipo distinto e molto gentile, che non le dà mai fretta come invece fanno gli altri, con un mezzo sorriso elegante, qualche volta la battuta in un dialetto misurato e sempre dosato, ma che non saprà mai il mio nome, un mio segreto o un mio dolore, perché non avremo mai l'occasione di dircelo e potrebbe non vedermi più per giorni e non pensarci mai fino a quando non mi rivedrà, con la sciarpa grigia e nera alta fino al naso e gli occhi di un bandito nella notte, e forse i visi che mi guardano e che mi incontrano, si immaginano amati dai miei occhi stanchi, e come apparirà adesso il mio naso, il mio polso triste e velocissimo, il mio sguardo, la mia bocca, per quello che scrivo e da  chi mi sta leggendo, e l'espressione del mio viso, se adesso mi è scappato un sorriso, chissà se anche questo si vedrà e se sono bello o se adesso divento brutto, divento gelido, tenebroso, radioso, infantile, grossolano o sottile, o se si avverte lo sbadiglio quando sbaglio, gli occhi lucidi o un po' stanchi, l'odore di un mandarino sul mio pullover, una sola scarpa caterpillar con la stringa slacciata (scrivo a stringhe slacciate, spesso).

Anche in questo caso saranno occhi nelle mie parole, così come nei visi sepolti dalla sciarpa grigia, familiari e sconosciuti, che potrebbero perdersi. Se stasera decidessi di chiudere tutti gli account, le mie caselle di posta e di lanciare questo computer nel vuoto, avverrebbe la stessa possibilità di non incontro con qualsiasi sconosciuto al mondo che incrocio, e che non immagina di non potermi mai più incontrare, quando mi vede e mi guarda, così come non immagina di potermi incontrare ancora. 

La mia memoria dovrebbe imprimersi di un amore sconfinato per la vita e per l'altro, scrivere, dipingere e amare ancora, all'infinito, moltiplicando quello che non si può dire con il non detto, rimanendo avvolto dall'angoscia di perdere qualcosa di prezioso della mia esistenza, se pure una sola persona, di quelle che incontro ogni giorno, senza conoscere e che guardo, non mi apparisse mai più davanti.

Ecco: